Rita Groeneveld trotzt dem Zeitgeist: Seit dreißig Jahren betreibt sie in Findorff eine Heißmangel. Mittlerweile ist sie eine der wenigen, die "Waschen-Plätten-Legen" wie zu Muttis Zeiten noch anbietet. In ihrem Stadtteil ist Frau Groeneveld eine echte Institution. Wenn Kante auf Kante liegt, sind auch ihre Kunden zufrieden.